Boulevard des Pyrénées

À l'occasion d'un salon du livre, un écrivain dont le couple bat de l'aile, croise une femme à la beauté mystérieuse. Au cours des trois jours du salon, elle apparaît et disparaît sans autre explication. Séduit et intrigué, il choisit de rester après le salon. Ils prennent l'habitude de se retrouver sur le boulevard des Pyrénées, véritable balcon de ville ouvert sur le spectacle toujours changeant de la haute montagne.

Sur la main courante de la balustrade, des repères permettent d'identifier les sommets : Montagnes du Lac bleu, Pic de Bassia, Balaïtous qui deviennent autant de stations d'une passion naissante. Pris dans les mailles de la fascination amoureuse, l'écrivain se sent à la fois heureux et furieux. Plus il se révèle à cette femme dont il ne connaît même pas le prénom, plus elle semble chaque jour différente.

Un jour, elle s'offre à lui avec fougue ; un autre jour, elle s'abandonne sans enthousiasme. Un jour, cette spécialiste du cerveau se fait le chantre de la science ; un autre, elle loue les lois de la conscience. Un jour, elle est parfumée à l'ylang-ylang ; un autre jour, une fragrance vanillée l'auréole. Qui est vraiment cette femme ? Et que veut-elle ?